Cuatro juegos de navegador hechos para otra partida

Una partida tiene que ser corta para perderla dos veces

Los juegos que uno deja abiertos en una pestaña no son los que más contenido tienen. Son aquellos en los que perder no cuesta nada. Termina la partida y la siguiente ya está ahí: sin menú, sin anuncio, sin barra de carga entre el fallo y el reintento.

Los cuatro juegos nuevos de aquí están construidos sobre esa idea, y cada uno la resuelve con un número distinto. Estos son los números, tomados de las reglas con las que funcionan.

Vuelo a toques: el reloj hace el equilibrio

Al principio llega una tubería cada 1,27 segundos; pasados los treinta puntos, cada 0,90, porque el mundo se acelera de 150 a 210 píxeles por segundo. Diez tuberías son unos doce segundos, y ahí está la gracia: la partida acaba antes de que decidas si te está gustando.

El hueco empieza en 130 píxeles y se estrecha 2 por cada tubería superada, hasta detenerse en 100, unas cuatro veces el pájaro. Toca ese suelo a los quince puntos, así que a partir de ahí el juego deja de ponerse más difícil y simplemente sigue siendo difícil. Una dificultad que sube sin final corta la sesión; una que se aplana invita a otra partida.

Torre de bloques: hay regla de remontada

A velocidad máxima el bloque cruza el tablero de 320 píxeles en 0,89 segundos, y llega a esa velocidad en el piso 50 (empieza en 160 píxeles por segundo y suma 4 por piso). Si lo sueltas a menos de 6 píxeles del bloque de abajo cuenta como perfecto: no se recorta nada y el combo sube.

Seis píxeles sobre un bloque de 200 es una ventana del tres por ciento, y esa tolerancia es todo el tacto del juego. En la mayoría de estos juegos el ancho solo se pierde, de modo que un toque malo en el primer minuto ya decide la partida. Aquí cinco perfectos seguidos devuelven diez píxeles por cada perfecto, hasta los 200 originales: una torre estrecha es un problema, no una sentencia.

Rebota la bola: tú ganas una bola y el muro gana tres

Cada turno baja una fila nueva. Seis de sus siete columnas llevan ladrillo con un 45 por ciento de probabilidad, uno de cada seis de esos ladrillos tiene la vida doblada, y toda fila trae exactamente un recogible garantizado: tu número de bolas crece de uno en uno, en línea recta.

El muro no. Una fila que baja en el turno veinte está hecha de ladrillos de veinte impactos cada uno, así que la vida que entra por turno ronda 3,1 veces el número de turno mientras tu munición es igual a ese número. Cada bola tiene que acertar unos tres impactos solo para empatar, y por eso el juego deja de ir de puntería y pasa a ir de geometría: ya no apuntas a los ladrillos, apuntas al pasillo que mantiene la bola rebotando.

Fusión de frutas: el único sin reloj

Once tamaños, y cada pareja igual se funde en el siguiente: cereza, fresa, uva, naranja, limón, manzana, pera, melocotón, piña, melón, sandía. Construida desde abajo, una sandía son 1.024 cerezas y 4.017 puntos, una cifra a la que nadie llega a propósito.

Aquí no se cronometra nada. La presión es de espacio: el frasco se llena y una fruta que aguante segundo y medio por encima de la línea termina la partida. Eso lo invierte todo respecto a los otros tres: ellos castigan la mano lenta y este castiga el plan lento, y es el que se lleva una hora sin que parezca rápido en ningún momento.

Cuál, y para cuánto rato

Esperando el ascensor: vuelo a toques, porque la partida cabe en la espera. Lo que dura una canción: torre de bloques. Un trayecto en autobús: rebota la bola, el único de los cuatro donde vale la pena pensarse un turno. Una tarde que ibas a dedicar a otra cosa: fusión de frutas.

Los cuatro funcionan en el navegador sin instalar nada, guardan tu récord en tu propio dispositivo y no envían nada a ninguna parte. Si buscas los anteriores, están los cuatro clásicos en el navegador y, antes, cinco juegos para una tarde aburrida.